
Andy  Clark

JJoohhnn  aaggyyaa  vvaaggyyookk*

John agya vagyok.1 Testi valóm egy elég jellegtelen kinézetû sejttömeg.
Felszínemen rengeteg a tekervény, ugyanakkor meglehetõsen differenciált belsõ
szerkezettel rendelkezem. John és én igen közeli és bensõséges viszonyban
vagyunk; olyannyira, hogy néha alig lehet megkülönböztetni minket. De
idõnként John kicsit túlzásba viszi ezt a bensõségességet. Ilyenkor nagyon össze-
zavarodik a szerepemet és mûködésemet illetõleg. Azt képzeli, hogy én olyan
módon szervezem és dolgozom fel az információt, ami az õ saját világnézetét
tükrözi. Röviden: úgy gondolja, hogy az õ gondolatai, egy igen közvetlen érte-
lemben, az én gondolataim. Ebben nyilván van némi igazság. Ám a dolgok
valójában jóval bonyolultabbak, mint John sejtené, ahogy azt a továbbiakban
ki is fejtem.

John mindenekelõtt veleszületett módon vak mindennapos tevékeny-
ségeim egész tömegére. Legjobb esetben futó benyomásokat és torz árnyképeket
ragad meg valódi munkámból. Ezek a röpke benyomások kiterjedt földalatti
tevékenységemnek általában csupán termékeit, semmint az ezeket kitermelõ
folyamatokat festik le. Ilyen termékek lennének például a mentális képek színjá-
tékai, avagy egy logikus gondolatmenet vagy eszmefuttatás lépései.

Ráadásul John hozzáférése ezekhez a termékekhez már magában elnagyolt.
Ami éber öntudatába beszûrõdik, az nagyjából arra hasonlít, ami egy személyi
számítógép képernyõjére kerül. Ami mindkét esetben megmutatkozik, az csak
bizonyos belsõ tevékenység-epizódok eredményeinek egyéni szabású összegzése:
olyan eredményeké, amelyeket a felhasználó valamely sajátos módon felhasznál.
Az evolúció végsõ soron nem pazarolná idejét és pénzét (keresést és energiát)
arra, hogy John számára hû kimutatást vezessen a belsõ történésekrõl, kivéve,
ha ez Johnt hozzásegíti a vadászathoz, túléléshez, szaporodáshoz. Következés-
képpen, a belsõ tevékenységemet illetõ tudásnak John csak a minimumára
méltatott. Mindaz, amit tudnia kell, az e tevékenységek közül csupán egyes
kitüntetettek kimenetelének általában vett jelentõsége: az a részem olyan álla-
potban van, amely egy veszélyes ragadozó közelségével függ össze, tehát
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1 Avagy Mary-é, vagy Marianóé, vagy Pepáé. A klasszikus angol férfinév kiválasztása
csupán finom utalás kíván lenni azokra a régi Reader’s Digest cikkekre, amelyeknek
olyanfajta címei voltak, mint „John mája vagyok”, „John veséje vagyok” stb.
* [I am John’s Brain. Journal of Consciousness Studies, 2/1995, 144–148. – a szerk. megj.]
Köszönet Daniel Dennettnek, Joseph Goguennek, Keith Sutherlandnek, David Chal-
mersnek és egy anonim referensnek támogatásukért, tanácsaikért és javaslataikért.
Az ebben a kis fantáziában tárgyalt gondolatok és témák sokat köszönhetnek P.
M. és P. S. Churchland, Daniel Dennett, Marvin Minsky, Gilbert Ryle, John
Haugeland és Rodney Brooks elképzeléseinek. E témák egymás mellé állításában



ajánlatos lenne elmenekülni, és más hasonlók. Amit John tõlem így megkap, az
inkább olyasmi, mint amit egy gépkocsivezetõ kap az elektronikus mûszerfali
kijelzõtõl: arra a néhány belsõ és külsõ paraméterre vonatkozó információ,
amelyre nézve a cselekvõ nagybani mûködése hasznos különbséget tud tenni.

John viszont szeretne mindezzel egyet nem érteni. Úgy érzi, ez egy õrült
hasonlat, hiszen az õ esetében nincs további cselekvõ, akit informálni lehetne
bármilyen „mûszerfali kijelzõrõl”. Rajtam, az õ agyán kívül nincs „gépkocsi-
vezetõ”. Ám e kétségbevonhatatlan tény ellenére kitartok amellett, hogy mégis
van itt valamilyen mûszerfali kijelzõ. A kijelzõ tevékenységeimnek azokból a
válogatott termékeibõl áll, amelyek szerepet tudnak játszani azokban a tervek-
ben és döntésekben, amelyeket a nagyvilág Johnnak, a személynek tulajdonít
(ellentétben azokkal, mint például a vérkeringés fenntartása, amelyeket nem
John döntéseinek tulajdonítunk, hanem Johnnak, a biológiai organizmusnak).
A mûszerfali kijelzõ így tevékenységemnek azokból a termékeibõl áll, amelyek
képesek megjelenni mindabban, amit más emberek John terveiként, választá-
saiként és projektjeiként azonosítanának. Így, ha valamely információ a számos
alrendszer egyikét dicséri, ez a darab John tudatos tervezése és akaratlagos
cselekvése megalapozására vagy hozzáférhetõ lesz, vagy nem. Mindaz az infor-
máció, ami ilyen célokra hozzáférhetõvé válik, természetesen megjelenhet John
saját életét és céljait illetõ folyamatos reflexióiban, míg a többi, még ha gyakran
életbevágóan fontos is John további sikeréhez, láthatatlan marad John, a
cselekvõ számára. Az a tény, hogy mûködésemhez Johnnak csak korlátozott
hozzáférése van, természetesen azzal jár, hogy John néha nincs tudatában saját
cselekedetei valódi okainak. Ilyen esetekben John arra kényszerül, hogy komp-
lex történeteket és narratívákat alkosson, amelyek önmagán megfigyelt visel-
kedését próbálják értelmezni. Ez nehéz dolog, mert ennek a viselkedésnek a
gyökerei nagyrészt, ezt büszkén jelentem, olyan további tevékenységeimben
találhatók, amelyekhez Johnnak nincs tudatos hozzáférése. Történetei követ-
kezésképp vadul képzelgõ (magyarul: téves) próbálkozások arra, hogy saját
tevékenységeit kizárólag a „mûszerfali kijelzõ” típusú információk alapján
értelmezzék.

És a helyzet tovább rosszabbodik. Ugyanis John beszámolói, még tevékeny-
ségemnek kitüntetett, „mûszerfali kijelzõ” típusú termékei is, John elõítéletekkel
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maximális összeférhetetlenséget kerestem a cselekvõ-, illetve agyi szintû tények
között. Nem akarom dogmatikusan azt állítani, hogy a kortárs idegtudomány
egyértelmûen ilyen mértékû összeférhetetlenséget tételez. A kérdések közül néhány,
amelyekrõl megengedtem, hogy az agy állást foglaljon, nyílt idegtudományi vita tár-
gya marad. E vita ízelítõjéül lásd P. S. Churchland – T. J. Sejnowski: The Compu-
tational Brain. MIT Press, Cambridge, MA, 1992; ill. P. S. Churchland – V. S.
Ramachandran – T. J. Sejnowski: A critique of pure vision. In C. Koch – J. Davis
(eds.): Large-scale neuronal Theories of the Brain. MIT Press, Cambridge, MA, 1994.
Az explicit háttér-referenciákat nem tûnt helyénvalónak megadnom, lévén, hogy
irodalmias stílust választottam, de a következõket tartalmazták volna: D. Dennett:
Brainstorms. MIT Press, Cambridge, MA, 1980; D. Dennett: Consciousness explained.
Little Brown, Boston, MA, 1991; M. Minsky: The Society of Mind. Simon&Schuster,
New York, 1985; P. M. Churchland: A Neurocomputational Perspective. MIT Press,



teli és korlátozott szótárán szûrõdnek át, amely által e tényekrõl másoknak
beszámol. Így John (tévesen) úgy gondolja, hogy az introspekció olyan entitások
létezését tárja fel, amelyeket „vélekedéseknek”, avagy másokét, melyeket „vágyak-
nak”, megint másokét, melyeket „reményeknek” nevez, és így tovább. John még
arra is hajlik (filozofikusabb pillanataiban), hogy ezeket a vélt belsõ létezõket
úgy fesse le, mint amelyek struktúrájukban éppen azokkal a mondatokkal osz-
toznak, amelyeket a másoknak szóló leírásukhoz használna. Úgy gondolja, hogy
benne megtalálható az a vélemény, hogy Róma szép, és a remény, hogy St. Louis
is szép. És éppúgy, ahogy ezek a mondatok osztoznak a „szép” szón, úgy John
azt hiszi, hogy a belsõ állapotok, melyek „hordozzák” a gondolatokat, szintén
osztoznak valamely összetevõn. Nem tudom, John miért gondolja úgy, még ha
néha olyan elnagyolt elképzelése van is az „összetevõkrõl”, hogy bármi, amit
mondana, menthetetlenül igaz lenne. Ám biztosítom Önöket, hogy az, amit
mond, bármely nem-triviális értelmezésben hamis. Johnnak óvakodnia kellene
attól, hogy összekeverje a vélekedéseirõl való beszámolásra használt nyelv
struktúráját az én saját kódolásommal. Én az információt olyan módokon szere-
tem tárolni, amelyek titkos munkámat megkönnyítik, és amely természetes
módon következik fejlõdésem történetébõl – egy büszke és hosszú történetbõl,
melynek nagy részében a nyelvhasználat újkeletû hóbortját még ki sem találták.
Információ-tárolási és -visszakeresési módszereim, ezt nyugodtan mondhatom,
nem mutatnak semmilyen mélyebb hasonlóságot ezekkel az új keletû nyelvi
vehikulumokkal, melyeket John oly félrevezetõen jól ismer.

A félreértések egy további együttese a gondolatok eredetére összpontosít.
John úgy gondol rám, mint az általa gondolatokként meghatározott értelmi
termékek forrására. De, hogy nyersen fogalmazzak, én nem gondolom John
gondolatait. John gondolja John gondolatait, és én csak egy részlete vagyok a
fizikai történések és folyamatok ama sorozatának, melyek e gondolkodás
létrejöttét lehetõvé teszik. John egy olyan cselekvõ, akinek a természetét a követ-
kezõk komplex összjátéka határozza meg: belsõ folyamatok sokasága (beleértve
az én tevékenységemet), egy bizonyos fajta fizikai megjelenés és egy bizonyos
beleágyazódás a világba. A megjelenés és a beleágyazódás kombinációja bizto-
sítja a John és világa között fennálló információs és fizikai kapcsolódásokat;
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Cambridge, MA, 1989; J. Haugeland: Mind embodied and embedded. In Yu-
Houng Houng – Jih-Ching Ho (eds.): Mind and Cognition. Collected Papers from
1993 International Symposium on Mind & Cognition. Institute of European and
American Studies – Academia Sinica, Taipei, Taiwan, 1995; R. Brooks: Intelligence
without representation. Artificial Intelligence, 41/1991, 139–159; G. Ryle: The Concept
of Mind. Hutchinson, London, 1949; C. Warrington – R. McCarthy: Categories of
knowledge; further fractionations and an attempted integration. Brain, 110/1987,
1273–1296.
Ezek közül néhány téma általam való feldolgozását lásd: A. Clark: Associative Engines:
Connectionism, Concepts and Representational Change. MIT Press, Cambridge, MA,
1993; A. Clark: Moving minds: situating content in the service of real-time success.
In J. Tomberlin (ed.): Philosophical Perspectives 10. Megjelenés elõtt. [In J. Tomberlin
(ed.): Philosophical Perspectives 9.: AI, connectionism, and philosophical psychology. Ridge-
view, Atascadero, CA, 1995/1996, 89–104. – a szerk.]



olyan kapcsolódásokat, melyek John „tudásának” nagy részét kint hagyják a
világban, hozzáférhetõen a visszakeresés, átalakítás és használat számára, olyan
módon és akkor, ahogyan és amikor szükség van rá.

Vegyünk egy egyszerû példát. Pár nappal ezelõtt John íróasztalánál ült, és
hosszabb idõn át igen keményen dolgozott. Egyszer csak felállt és elhagyta az
irodáját, aznapi munkájával elégedetten. „Az agyam”, gondolkozott (ugyanis
büszke a fizikalizmusára), „igen jól teljesített. Egy pár egész csinos ötlettel állt
elõ”. John elképzelése az aznapi eseményekrõl úgy festett le, mint amaz ötletek
õsforrását; olyan ötletekét, melyeket elképzelése szerint õ csak kényelmi okok-
ból és az elfelejtõdés elkerülése végett vetett papírra. Mindenesetre hálás vagyok,
hogy ilyen nagy fontosságot tulajdonít nekem. A befejezett intellektuális termé-
keket közvetlenül nekem tulajdonítja. Ám legalább ebben az esetben kissé
tovább kell osztanunk az érdemeket. Az én szerepem ezeknek az értelmi termé-
keknek az eredeztetésében természetesen életbevágó: semmisíts meg, és minden
értelmi termelékenység bizonyára megszûnik! De a szerepem finomabban áll
össze, mint azt John egyszerû elképzelése sugallja. Azok az ötletek, amelyekre
olyan büszke, nem véglegesen megformálva szökkentek elõ a tevékenységembõl.
Az igazat megvallva, leginkább közvetítõ tényezõként hatottam néhány igen
komplex visszacsatolási hurkon belül, melyek magukban foglalták Johnt és
helyi környezetének bizonyos kitüntetett részleteit. Magyarán, a napot néhány
külsõ támasszal történõ különféle szoros és komplex kölcsönhatásokban töl-
töttem. Ezek nélkül a kész intellektuális termékek soha nem alakultak volna ki.
Az én szerepem legjobb emlékezetem szerint az volt, hogy támogassam Johnt
egy csomó régi anyag és feljegyzés újraolvasásában, és hogy azokra pár töredékes
ötlet és kritika megfogalmazásával reagáljak. Ezek a kis válaszok további bejegy-
zésként papíron és margókon kerültek tárolásra. Késõbb szerepet játszottam e
bejegyzések tiszta papírdarabokon történõ újjászervezésében, új, közvetlen
reakciókat adván hozzá a töredékes ötletekhez. Az olvasás, válaszadás és külsõ
újjászervezés ciklusa újra és újra megismétlõdött. A nap végén a „jó ötletek”
(amelyekkel John engem akar oly sietve megtisztelni) ezeknek a köztem és a
különbözõ külsõ médiumok között történõ, ismétlõdõ kis kölcsönhatásoknak
a gyümölcseként jöttek létre. Ezért nem annyira engem illet köszönet, mint
inkább azt a térben és idõben kiterjedt folyamatot, melyben szerepet játszottam.

Jobban meggondolva a dolgot, John valószínûleg egyetértene aznapi szere-
pem ilyen leírásával. De figyelmeztetném, hogy még ez is félrevezetõ lehet.
Hiszen eddig megengedtem magamnak, hogy úgy beszéljek, mintha ezekhez az
interaktív epizódokhoz hozzájáruló egységes belsõ erõforrás lennék. Ez egy
olyan illúzió, amelyet a jelen irodalmi megoldás bátorít, és amelyben, úgy
tûnik, John is osztozik. De, még egyszer, ha az igazat akarjuk hallani, nem egy,
hanem sok belsõ hang vagyok. Tulajdonképp annyi belsõ hang vagyok, hogy
maga a belsõ hang mint metafora félrevezetõnek bizonyul. Ugyanis ez nyilván-
valóan olyan, valamelyes összetettségû belsõ alcselekvõkre utal, amelyek esetleg
valamely kezdetleges öntudatszinttel rendelkeznek. A valóságban csupán igen-
csak párhuzamos és gyakran viszonylag független komputációs folyamatok
számos öntudatlan nyalábjából állok. Nem annyira kis cselekvõk, mint inkább
kizárólagos használatú inputokra hangolt és ezekre válaszoló nem-cselekvõk
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tömege vagyok, melyeket az evolúció oly okosan hangszerelt, hogy a legtöbb
napi felállításban sikeres szándék-vezérelt viselkedést nyújtsanak. Egyes szám
elsõ személyû hangom tehát nem több irodalmi stílusjegynél. 

Alapjában véve John téveszméi mind egyetlen téma variációi. Azt hiszi,
hogy én úgy látom a világot, mint õ, hogy úgy osztom fel a dolgokat, mint õ,
hogy úgy gondolkodom, mint ahogy õ számolna be a gondolatairól. Ezek
egyike sem áll fenn. Nem John fogalmi tevékenységének belsõ visszhangja
vagyok. Inkább annak némileg idegen forrása. Hogy rájöjjön, milyen idegen is
tudok lenni, Johnnak csak reflektálnia kell annak néhány egészen különleges és
váratlan módjára, ahogyan a hozzám hasonló agyak károsodása az õhozzá
hasonló lények kognitív képességeit befolyásolhatja. Az én károsodásom,
például, szelektív károsodást okozhat John azon képességében, hogy apró
manipulálható tárgyak nevére visszaemlékezzen, de sértetlenül hagyhatja azt a
képességét, hogy nagyobb léptékû ilyen tárgyakat megnevezzen. Ennek oka
azzal függ össze, hogy az a mód, ahogyan az erõsen látás-orientált információt
tárolom és visszakeresem, különbözik attól a módtól, amelyet az erõsen
funkció-orientált információk esetén mozgósítok; az elõzõ módusz a nagy-
léptékû tárgyak felismerésére szolgál, az utóbbi a kisléptékûekére. A lényeg
mindenesetre az, hogy belsõ szervezésemnek ez a vetülete John számára teljesen
idegen – olyan szükségletekre, elvekre és lehetõségekre vonatkozik, melyek
tekintetében John boldog tudatlanságban leledzik. Sajnos ahelyett, hogy
információs móduszaimat saját szempontjaik szerint próbálná megérteni, John
szereti egyszerûen azt képzelni, hogy úgy szervezem a tudásomat, ahogyan õ a
sajátját, miközben erõsen saját nyelve adott szavainak hatása alatt áll. Így azt
feltételezi, hogy az információt olyan halmazokban tárolom, amelyeket õ
„fogalmaknak” nevez – ezek általánosságban olyan megnevezések, melyeket a
világban végbemenõ események, állapotok és folyamatok nyelvi osztályozá-
sához használ. Itt, mint általában, John messze túl gyorsan azonosítja az én
szervezõdésemet a saját nézõpontjával. Természetesen tárolok és használok
információ-csomagokat; ezek együtt, ha normálisan mûködöm, a sikeres
szóhasználat széles skáláját, valamint a fizikai és szociális világgal való közlések
nagy választékát alapozzák meg. De a „fogalmak”, amelyek John képzeletét
annyira foglalkoztatják, csupán olyan tudás- és képesség-tárolóedények nyilvános
nevei, melyek idegi háttere tulajdonképp sokrétû és változatos. John „fogalmai”
az én szempontomból nem felelnek meg semmilyen különösen egységes
dolognak. És miért kellene megfelelniük? A helyzet inkább arra az emberre
emlékeztet, aki tud csónakot építeni. A csónaképítés képességérõl beszélni annyi,
mint egy egyszerû mondatot használni arra, hogy egy egész csomó készséget,
melyek kognitív és fizikai megalapozása igen változatos, valakire ráírjunk. Az
egység csak annyiban létezik, amennyiben a kognitív és fizikai készségeknek az
az egyedi tárolóedénye különös jelentõséggel bír a tengerjáró cselekvõk egy
közössége számára. John „fogalmai”, nekem így tûnik, éppen ilyenek: készség-
komplexumokra vonatkozó nevek, melyek egysége nem a rám vonatkozó
tényeken, hanem a John életmódjára vonatkozó tényeken nyugszik.

John ama hajlandósága, hogy saját nézõpontját az enyémbe belehalluci-
nálja, arra az elképzelésére is kiterjed, amelyet az én külsõ világról való
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tudásomról alkot. John mindenfelé járkál, és úgy érzi, mintha közvetlen
környezetérõl stabil, háromdimenziós képpel rendelkezne. John sejtéseinek elle-
nére én nem rendelkezem ilyesmivel. Kis részletdarabokat regisztrálok gyors
egymásutánban, miközben a látómezõnek hol erre, hol arra a vetületére össz-
pontosítok. Ugyanakkor nem fáradok azon, hogy mindezt a részlethalmazt
beillesszem egy olyan belsõ modellbe, melynek folytonos karbantartásra és fris-
sítésre van szüksége. Ehelyett jól értek ahhoz, hogy újravizsgáljam a mezõ
részeit és újrateremtsem a részletekre vonatkozó tudást, ahogy és amikor csak
szükség van rá. Ennek és egyéb trükköknek az eredményeképpen John annyira
folyékony készséggel rendelkezik helyi környezetének uralására, hogy úgy tûnik
neki, mintha folyamatos belsõ látása lenne környékének részleteirõl. Valójában
annak, amit John lát, több köze van azokhoz a képességekhez, amelyeket én
nyújtok neki azért, hogy folyamatos kölcsönhatásban álljon gazdag külsõ
információ-forrásokkal, valós idõben, mintsem ahhoz a passzív és kitartó
információ-rögzítéshez, melynek keretei között saját látásélményeit elképzeli.

A szomorú tény ezek szerint az, hogy majdnem semmi sem áll úgy velem
kapcsolatban, ahogy azt John elképzeli. Idegenek maradunk, bensõséges viszo-
nyunk ellenére (avagy éppen miatta). Johnt nyelve, introspekciói, valamint
túlegyszerûsített fizikalizmusa arra teszi hajlamossá, hogy az én szervezõdé-
semet túl közelrõl azonosítsa saját, korlátozott nézõpontjával. Így vak marad az
én töredékes, opportunista és általában idegenszerû természetemre. Elfelejti,
hogy nagyrészt egy túlélés-orientált szerkezet vagyok, mely messze korábbi a
nyelvi képességek megjelenésénél, és hogy szerepem a tudatos és nyelvi típusú
megismerés támogatásában csak egy új keletû oldalág. Ez az oldalág termé-
szetesen az õ félreértelmezéseinek egyik fõ gyökere. Ilyen nagyszerû vehikulum
birtokában a tudás kompakt és kommunikálható kifejezésére John gyakran
összetéveszti a vehikulum formáit és konvencióit magának a gondolkodásnak
a struktúrájával.

De a remény örökké él (többé vagy kevésbé). Újólag felbátorodtam az új
kutatási technikák megjelenésén, úgymint a nem-beavatkozó agykép-készítés, a
mesterséges neuronális hálózatok tanulmányozása és a való-világ robotika
használata. Az ilyen technikák nagy elõrelépést jelentenek az én tevékenységem,
a helyi környezet és az önmagaság érzésének kirakósjátéka közötti nagyon
komplex relációk jobb megértése felé. Addig is tartsuk észben, hogy bensõsé-
gességünk ellenére John valójában igen keveset tud rólam. Gondoljanak úgy
rám, mint a marslakóra John fejébõl.

Fordította Telegdi-Csetri Áron

k
el

l
é
k
 2

7-
2
8

44


