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A következőkben arra teszek kísérletet, hogy értelmezzem 
Bretter György talán legtöbbet olvasott mitológiai tárgyú esszéinek 
a szövegét, azokét, amelyeket ő maga paraboláknak nevezett. 
Ehhez előbb fölvázolom a parabolák korának, a hatvanas, hetvenes 
éveknek néhány jellegzetes vonását az erdélyi magyar kultúrában 
annyira, amennyire ez szükséges a szövegek értelmezéséhez, majd 
ezután rátérek az esszéciklus szövegeinek elemzésére. 

A hatvanas, hetvenes évek kultúrája 
és Bretter György 

Bretter György, a filozófus és esszéíró (1932–1977) a hatva- 
nas, hetvenes évek erdélyi magyar1 teoretikus kultúrájának egyik 

* Írásom alapját főként Bretter György parabolái című régebbi tanul- 
mányom képezi. Lásd in: Kiss Lajos András (szerk.): Metszéspontok. 
Filozófiai tanulmányok. Nyíregyháza, Szabolcs-Szatmári Szemle, 1993, 
majd in: Veres Ildikó – Mezei Balázs (szerk): Gondolatok gondolatokról. 
Miskolc, Felsőmagyarországi Kiadó, 1994. Ezt az írásomat előtanulmá- 
nyul szántam 1996-ban az ELTÉ-n megvédett egyetemi doktori érteke- 
zésemhez, melynek szövegébe azt be is építettem. A jelen szövegválto- 
zatban némileg módosítottam a szöveget, és elláttam azt néhány új jegy- 
zettel, tanulmányom szemlélete ennek ellenére hűen tükrözi a kézirat 
leadásakor, 1992-ben jellemző nézeteimet és tudásomat. 

1 Az irodalomtörténetben és az eszmetörténetben egyaránt bírálatot 
vált ki az is, ha a szerző a romániai magyar kultúra kifejezést alkalmazza, 
de az is, ha az erdélyi magyar kultúrát emlegeti. (Előbbi kifejezés egykori 
ideológiai terheltsége miatt gyanús, a másik esetében a partiumi kultúra 
besorolását szokták számon kérni az emberen.) Engem az elmúlt évtized- 
ben már mindkettő használatáért bíráltak, így arra az elhatározásra jutot- 
tam, hogy – mivel a definíciós probléma megoldása reménytelen – a to- 
vábbiakban nem törődöm az esetleges érzékenységekkel. Valahogyan 
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meghatározó egyénisége. E korszak erdélyi kultúrájának elemzé- 
sével a magyar teoretikus gondolkodás még jórészt adós önma- 
gának,2 pedig ez az a korszaka az erdélyi magyar kultúrának, 
amikor a filozófia a magyar kultúrában szokatlan módon szerves 
részévé válik az átlagértelmiség műveltségének is. Ennek oka az 
erdélyi műveltség egykor sokat emlegetett és a szóban forgó 
években még aktív sajátsága, a magyarországinál teoretikusabb 
vénája, és bizonyára belejátszik a nemzetiségi kultúra viszonylag 
szűk keresztmetszete is. (Teoretikus folyóirat magyar nyelven 
nem lévén, a filozófiai írások is nagyobb közönségnek szóló iro- 
dalmi folyóiratokban jelentek meg; a magyar nyelvű újságok és 
fontosabb könyvek egésze áttekinthető, számon tartható volt az 
itt élő műveltebb magyar nyelvű olvasók számára, hiszen ebben 
az időben Erdélyben szinte kizárólag a helyben kiadott művek 
jelentik a magyar kultúrát. Értsd: más magyar nyelvű könyvet, 
újságot, mint a helyben kiadottat, csak elvétve olvashatott a kö- 
zönség.) A hatvanas, hetvenes évek értelmisége Európa-szerte 
egyébként is a huszadik században ritkán tapasztalható affinitást 
érzett a teória iránt, a korszak filozófiájának némely problémája – 
részint a szépirodalom közvetítésével – Erdélyen kívül is közbe- 
széd tárgya lett, legalábbis az értelmiség körében. Ehhez járult 
még hozzá ebben az időben Románia sajátos kulturális helyzete, 
mely a román külpolitika a hatvanas évek második felére tehető 
felemás önállósulásának a függvénye. Ennek az önállósulásnak a 
külső és belső kulturális támogatóit – mai és főként nyugati 
szemmel furcsa, de érthető párosításban – a nyugat-európai 
eurokommunistákban és a hazai jobboldali értelmiség maradvá- 
nyaiban véli megtalálni. Ennek következtében Kelet-Európán 

azonban mégis meg kell nevezni a dolgokat, írom tehát mindig úgy, ahogy 
éppen alkalmasabbnak látszik; így ebben az írásomban az erdélyi magyar 
irodalom, kultúra stb. kifejezéseket alkalmazom, amibe természetesen 
beleértem a Partiumot, a Bánátot, sőt – logikátlanul ugyan, de praktikus 
haszonnal – a bukaresti magyar nyelvű intézményeket is. 

2 Az eddigi vállalkozások inkább a szépirodalomra koncentráltak. (A 
legátfogóbbak: Bertha Zoltán – Görömbei András: A hetvenes évek 
romániai magyar irodalma. Budapest, é. n., a második kötetként megje- 
lent részletes bibliográfiával. Pomogáts Béla: Jelenidő az erdélyi magyar 
irodalomban. Budapest, 1987.) A teoretikus kultúra önreflexióját egy-egy 
folyóiratcikk, előszóként, utószóként megjelent tanulmány jelenti jószeri- 
vel, a hetvenes évek gyakran igen színvonalas könyvkritikái mellett. A 
jelen tárgyat érintő, összefoglaló igényű tanulmányok: Egyed Péter: A 
demokratikus mondat szerelmese. In: Bretter György: Itt és mást. Buka- 
rest, 1979, 5–37. Molnár Gusztáv: Bretter György öröksége. In: Bretter 
György: A kortudat kritikája. Bukarest, 1984, 184–202. Vekerdi László: 
Filozófia a Házsongárd alól; Ötven éve született Bretter György. Tiszatáj, 
1982/3., 61–68. A korszak egész teoretikus életéről máig sincs átfogó 
feldolgozás. 
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belül pár évig Romániában lehet a legtöbbet tudni a nyugati bal- 
oldal szellemi mozgásairól, különösen a latin országok kommunis- 
ta pártjaiban történtekről, a szellemi hagyományok közül ugyan- 
akkor megelevenedik olyan szerzők olvasásának a hagyománya 
is, mint Bergson vagy Heidegger, miután a katedra- 
marxizmusnak a megszűnésével és a jobboldali múltú3 román 
értelmiség némely tagjának publikációs lehetőséghez való juttatá- 
sával – esetenként ezt megelőzően szabadlábra helyezésével – a 
román kultúra visszatalál háború előtti, nyugati egzisztenciafilozó- 
fiai tájékozódásához, melyet helyenként az ortodox teológia ha- 
gyományaival ötvöz.4 Ez az önmagában is ellentmondásos és mai 
szemmel szűkös lehetőségeket nyújtó ideológiai nyitás igen rövid 
korszakot jelent – hiszen a hetvenes évek elejétől már új 
citatológiai kényszerek jelennek meg a nyilvánosságban –, azon- 
ban mégis elégséges ahhoz, hogy megváltoztassa a teóriáról alko- 
tott közkeletű felfogást és a szerzők attitűdjét.5 

Másik fontos mozzanata a kornak, hogy a (még) pozícióban 
lévő, baloldali múltú erdélyi magyar értelmiségi nemzedék ekkor 
kerül először erkölcsi konfliktusba saját múltjával.6 Ez az erkölcsi 
konfliktus teszi lehetővé, hogy e nemzedék színvonalasan gon- 
dolkodó elméi – ha kellő erkölcsi tartásuk is van hozzá – olyan 
helyzetbe kerüljenek, melyből rákérdezhetnek addigi beszédmód- 
juk legitim voltára. Eközben teoretikus kihívást jelent számukra a 

3  A jobboldaliságot nem az RKP-hez viszonyítom: a jelző meglepően 
sokszor egykori, nyílt vagy titkolt vasgárdista kapcsolatokat (is) takar(hat). 

4  Nem értek a modern román kultúrtörténethez, de azt hiszem, hogy 
nem tévedek nagyot, ha a jelenséget Constantin Noica szabadulása utáni 
pályájával illusztrálom. Ha csupán 1964-től haláláig írott műveinek címét 
emlékezetünkbe idézzük, és azt összevetjük a keleti blokk bármely más 
országának, mondjuk Magyarországnak a korabeli filozófiai könyvtermé- 
sével, jól láthatjuk az akkori román kultúrpolitika különállását. Zárójelbe 
téve most Noica filozófiai teljesítményét és iskolateremtő személyiségét, 
érdekes megfigyelni a szubsztantív nemzeteszmének már a könyvcíme- 
ken is átütő, felelevenedő hagyományát. Ilyesmi ilyen nyíltan, különösen 
filozófiai formában aligha jelenhetett meg akkoriban a szovjet tábor más 
országaiban. (Más kérdés, hogy ez az eszme hasznára volt-e a román 
kultúrának – erről véleményt nyilvánítani azonban végképp nem tisztem.) 

5  Törzsök Erika Bretter halálának tízéves évfordulójára készített ösz- 
szeállításában a visszaemlékezések visszatérő témája az emlékezők nosz- 
talgiája a teóriának az akkori kisebbségi kultúrán belül még betöltött 
szerepe iránt. Lásd Törzsök Erika: Bretter György. 1932–1977. Janus, 
1987, 4. sz. 2. füzet, 1–19. 

6  Ennek az önvizsgálatnak a hetvenes évek drámairodalmára tett ha- 
tását is vizsgálja kiváló kötetében Bíró Béla. (A tragikum tragédiája. Bu- 
karest, 1984.) A befogadástörténet érdekes sajátsága, hogy a korszak 
erdélyi magyar értelmiségi önvizsgálatának irodalmát a magyarországi 
közönség és talán a mai fiatalabb olvasók is csak rendszerkritikaként 
értelmezik, nem figyelve bennük arra a szálra, amely az írónak a bírált 
rendszer létrehozásához való személyes hozzájárulását firtatja. 
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nyugati reformmarxizmus megismerése, a más hagyományú, 
kevésbé és főleg másképpen németes román teoretikus kultúra 
újjászületése, de ezekre az évekre tehető a saját filozófiai hagyo- 
mány újratanulásának a kezdete is – például Böhm Károly és 
Tavaszy Sándor nevével lehet egyre gyakrabban találkozni a fo- 
lyóiratok hasábjain –; valamivel később jelentős lesz a magyaror- 
szági Lukács-tanítványok hatása is.7 

Ebben a szellemi közegben jelentkezett Bretter György. Elő- 
ször az Igazság munkatársaként válik viszonylag ismertté Kolozs- 
váron, majd olyan filozófiai tárgyú írások szerzőjeként, amelyek – 
a magyar kultúrában hagyományosnak mondható módon – a 
klasszikus német filozófia (e korban a marxizmuson átszűrt) foga- 
lomrendszerével járják körül ugyanezen tradíció egy-egy hagyo- 
mányos problémáját, jól ismert szerzőjét, szövegét. 

Nem teljesen ismeretlen tehát, amikor 1966-ban „látszólag 
teljesen abbahagyta a filozófiai kérdések műnyelvi prózában való 
kifejtését, és mitikus parabolákat írt”.8 Az első ilyen a később 
sokat idézett és interpretált Ikarosz legendája. A mítoszmagyará- 
zatok tárgya az erkölcsfilozófia: emberi egzisztencia és történelmi 
idő, a köznapi tények és az emberhez méltó, nem jelenlévő világ 
akarásának ellentéte teszi feszessé e szövegeket. A szövegek 
problémái ekkor az idő értelmezése körül csoportosulnak. 

„[...] pályája akkor kezdődött el, amikor a hatvanas évek kö- 
zepe táján hirtelen múlttá vált számára a jelen. Addig [...] a jövő- 
ben élt, vagyis a jelent: jövőként érzékelte.”9 A korai esszék érde- 
kes kísérletek arra, hogy a gondolkodó egy elmélet keretén belül 
oldja meg az emberi egzisztencia kérdéseit és a világ teljes ma- 
gyarázatát. Ez a törekvés még értelmezhető a németes hagyomá- 
nyon belül: a hegeli világmagyarázat mintegy a fichtei Én válasz- 
tásaként áll elő, mintha a két hagyomány fordítva követné egy- 
mást – írja Molnár Gusztáv.10 Tekinthetők ezek a parabolák az 
egzisztencia-filozófia felé való tájékozódás kísérleteinek is, külö- 

7  Bretter tevékenységében mind a négy hatás megjelenik. Gondol- 
junk csak Althusser-fordítására és tanulmányára, D. D. Rosca-fordítására 
és tanulmányára, vagy magyar klasszikusokról írott munkáira, például a 
Berzsenyi-tanulmányra. A Lukács-iskolára először 1974-ben hivatkozik, 
de 1971-től már kapcsolatban áll a kör tagjaival. Az irodalmi és a teore- 
tikus kultúra egybefonódására is érdekes példa a Korunk számára készí- 
tett Ionescu-fordítás, amelynek aztán komoly szerepe lesz Bretter „nyelv- 
filozófiai” fordulatában. (A kopasz énekesnő első, románul írt vázlatának 
a fordításáról van szó, melyet szerzője – akinek ez a zsenge az egyetlen 
román nyelvű műve – még nevének romános alakját használva szignált: 
Eugen Ionescu.) 

8  Tamás Gáspár Miklós: Bretter György két könyve. In: uő: A teória 
esélyei. Esszék, bírálatok. Bukarest, 1975, 145. (Az írás második részé- 
nek első megjelenése: Valóság, 1974/3.) 

9  Molnár Gusztáv idézett írása, 184. 
10 Uo. 
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nösen, ha figyelembe vesszük ekkori olvasmányait, fordítói mun- 
kásságát.11 

A korszaknak azok a problémái, amelyekből – mint rájuk 
adott válaszkísérlet – kialakult Bretter korai filozófiája, a parabo- 
lák világa szempontunkból nagyjából két csoportra osztható: 

a) A baloldali múltú értelmiség eltávolodása a marxi hagyo- 
mánytól, egyben kísérletei a „nagy elmélet” lehetőségének fönn- 
tartására. E probléma, ha nem is immanensen filozófiai, mégis 
filozófiai argumentációjú megoldási kísérleteket kíván. 

b) Az erdélyi magyar értelmiség erkölcsi válsága, amely ugyan 
sok szálon összefügg az előző folyamattal, mégis külön elemzen- 
dő a témánk szempontjából való fontossága és megoldáskísérlete- 
inek más – főként szépirodalmi – beszédmódja miatt. 

Lássuk előbb az első, átfogóbb folyamatot! 
Itt nem a korabeli marxizmus-kritikáról és nem is elsősorban a 

marxizmus reformjáról van már szó. A történelem szubjektumá- 
nak a megragadhatósága maga kérdőjeleződik meg előbb empiri- 
kusan – viták a proletariátus mibenlétéről –, majd teoretikusan is: 
értelmes-e vajon maga a kategória? Az ilyenféle kétségekkel pe- 
dig nem csupán a marxizmus egyik vagy másik változata avagy 
egésze veszíti el posszibilitását, hanem általában kérdőjeleződik 
meg a történelem értelmezhető volta, bármifajta „nagy elmélet” 
lehetősége. Ez a helyzet a német tradícióban gondolkodó közép- 
és kelet-európai értelmiség sok jeles szerzőjénél úgy csapódik le, 
mint a hegeli gyökerű rendszerektől a kantiánus elméletek felé 
való tájékozódási igény.12 Ez a törekvés azonban megmarad a 

11 Lásd a 7. jegyzetet és első kötetében megjelent Sartre-tanulmá- 
nyát. In: Vágyak, emberek, istenek. Bukarest, 1970. 

12  Különböző szerzők ugyanúgy emlékeznek vissza akkori dilemmáik- 
ra, opcióikra, nem csupán Erdélyben. Vajda Mihály Az értelmiségi osz- 
tály és a társadalmi önmegismerés lehetősége című tanulmányában így 
ír: „miért ne lehetne a hegeli ihletésű dialektika kalandjai után – és mind- 
azok a gondolati áramlatok, amelyek az emancipatorikusat akarják fellel- 
ni a megismerésben, Hegeltől származnak – visszatérni Kanthoz?” In: 
Vajda Mihály: Marx után szabadon, avagy miért nem vagyok már marxis- 
ta? Budapest, 1990, 114. Tamás Gáspár Miklós: „A vitáinkat nagyon 
durván és általánosan úgy tudnám körülírni, hogy egy kantiánus állás- 
pont vitatkozott egy hegeliánus állásponttal. Ez nagyon erőteljesen így 
volt. [Azután Bretter] végül is úgy gondolta, hogy Fichte egy kívánatos 
középutat jelenthet a maga szélsőségesen szubjektivisztikus, idealisztikus 
filozófiájával Kant és Hegel között.” Lásd Törzsök Erika idézett összeállí- 
tását (7.). Székely János A mítosz értelme (Bukarest, 1985) című köteté- 
nek Feljegyzések erről-arról című fejezete tartalmazza azokat az 1956 és 
1983 között naplószerűen lejegyzett filozófiai töprengéseket, amelyek- 
nek nagyobb része valamiképpen a kanti problematikát járja körül. 
(109–178.) Az említett szerzők egyike sem vált azonban semmilyen 
értelemben sem valamilyen legújabb kantianizmus képviselőjévé, pusztán 
egy logikailag lehetséges, a filozófiai tradícióval összhangban álló lehető- 
séget jeleznek, amely azután nem vált valósággá. 
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sejtések, érzések szintjén, nem lesz belőle valamiféle „újneokan- 
tiánus” hullám, viszont inkább – kisebb logikai bakugrással, de 
ugyanazt az amorf teoretikus igényt kielégítendő – ismét az ér- 
deklődés középpontjába kerülnek a különböző egzisztenciafilozó- 
fiai vagy ilyenként olvasott áramlatok szövegei. Ez lesz ugyanis a 
filozófiai beszédnek az a módja, amely valamiképpen megőrzi a 
cselekvő szubjektumot a kollektív, történelmi szubjektumnak a 
hegelianizmustól és marxizmustól való elfordulás után bekövetke- 
zett ellehetetlenülése után is. Ugyanakkor feszültség is keletkezik 
az egyéni sorsot, egyedi választást elemző szövegekben: a hang- 
súlyozottan az egyedire vonatkozó elmélet mégiscsak általános- 
ként mutatkozik meg, hiszen egyáltalán megértjük, sőt, „minden 
emberre” vonatkozónak gondoljuk. Az „emberi lényeg” egyne- 
műsége, amely meghúzódik ezen elméletek hátterében, ugyanak- 
kor nem kap olyan ontológiai támasztékot, mint amilyen a histo- 
rizmusokban sajátja volt. (Hiszen éppen az egyeditől különböző, 
magasabb szempontot érvényesítő, az egyedit is magában foglaló 
általános elleni lázadásról van szó.) Ebből a termékeny feszültség- 
ből sajátos esztétikai hajlam, irodalmias íz származik, hiszen ha a 
hangsúlyozottan egyedi emberi sorsot mint külön-külön minden 
ember sorsát kívánom bemutatni, a sors és az ember szimbólu- 
mához jutok el; szimbólumokból pedig inkább irodalmi műalkotás 
építhető, mint filozófia. (Ami persze az eszmetörténész számára 
nem értékítélet, csupán megfigyelés.) 

Itt csak utalni tudok arra, hogy Bretter teljesebb megértéséhez 
szükség volna a parabolái és a korabeli erdélyi magyar irodalom, 
elsősorban a próza cselekvésstruktúráinak az egybevetésére, illet- 
ve Bretter irodalomkritikai tevékenységének az ismertetésére, 
amely tárgyakra más alkalommal bővebben kitértem már. 

A parabolák 

Bretternek, mint említettük, nem ezek az első filozófiai írásai 
ugyan, mégis azoknak a görög mitológiai motívumokból építkező 
esszéknek a sorozatos megjelenésével vált igazán ismertté, ame- 
lyeket ő paraboláknak nevezett még életében kiadott kötete feje- 
zetcímében.13 

13 A következő írásokról van szó: Ikarosz legendája, 1967; Laokoón, a 
néma, 1969; Kentaurok dilemmája, 1969; Apollón, nimfa, szerelem, 
1971; Valamikor Silenus őrizte a forrásokat, 1972. (Az évszám az első 
megjelenés dátuma. Az írások több kötetben is megjelentek. A további- 
akban, ha ezt külön nem jelzem, Bretter György Párbeszéd a vágyakkal 
[Budapest, 1979] című kötetének szövegére és lapszámaira hivatkozom.) 
A parabolák között szokás emlegetni a Hérakleitosz, Hermodórosz barát- 
ja című írást is. Ennek elemzésétől azonban itt eltekintek, az eltérő – nem 
mitológiai – téma miatt is, és azért is, mert úgy látszik, Bretter is úgy 
gondolta, ez az írás eltér a többitől: míg a parabolákat a megírás időrend- 
jében állította sorba, ezt az írást kiemelte, és mintegy függelékként, a 
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Miért esszé? 

Az eddigi, a korabeli szépirodalommal való kapcsolatra utaló 
fejtegetések után fölmerül a kérdés, hogy van-e összefüggés a 
föntebb vázolt művelődéstörténeti helyzet és Bretter írásainak a 
formája között. 

Az esszé – már műfajából adódóan is – küzdelem a megfor- 
málásért, a kimondhatóságért. (Esszét írni természetesen alkat 
kérdése is, és ilyen nézőpontból Bretter kétségtelenül nem rend- 
szerépítő, hanem problémára orientált, tehát „esszére ítélt” gon- 
dolkodó volt.14 Szokás a műfajjal kapcsolatban fölemlíteni az 
erdélyi esszé hagyományát, mint amiből Bretter írásai sarjadnak. 
Azonban nem szabad elfelejtenünk, hogy ez a valamikor kétség- 
telenül eleven hagyomány nincs meg folyamatosan a század má- 
sodik felében, sőt, éppen Bretter hozza vissza az élő kultúrába 
olyan hosszú tetszhalál után, amely elég ahhoz, hogy a közönség 
elfeledje a műfajt. 

A fogalmak keresése lehet az oka a mitológiai motívumok 
használatának is. Vannak kifejtett elméleteink arról, hogy mikép- 
pen vált ki a filozófia a mitikus gondolkodásból racionális foga- 

mítosztól való búcsút jelentő Valamikor Silenus őrizte a forrásokat című, 
utolsóként írt esszé után osztotta be a még életében megjelent Párbeszéd a 
jelennel. [Bukarest, 1973] című kötetében. 

14 Ő maga így vall erről: „Az esszéírás kiindulást jelent abból, ami 
van, bármilyen is legyen a létezők formája. [...] Az esszé talán megtanít 
bennünket beszélni, vagy ami nem kevésbé fontos, megtanít bennünket 
hallgatni a számunkra hozzáférhetetlen dolgokról, vagy azokról, amelye- 
ket nem ismerünk. [...] Az esszéírás – állásfoglalás; több értelemben is az. 
Állásfoglalás a dolgokkal szemben, vagy a dolgok mellett, állásfoglalás a 
ráció nevében a diszkurzív intellektus renyhesége ellen, állásfoglalás a 
telítettség nevében az üresség, a laposság, a banalitásból áradó unalom 
ellen.” Elöljáróban az esszéről. In: Bretter György: Párbeszéd a jelennel. 
Bukarest, 1973, 6–7. 

Kritikusai, értelmezői is reagáltak írásainak esszéformájára: „az egyén 
számára abban volt a lehetőség, hogy a hasonlót másként mondja. Az 
elvi látszatú okfejtés mellett az esszé vált megoldássá. Vagyis lett oldás a 
kötések világában.” Tordai Zádor Bretter György mint képzeletbeli 
alany. In: Párbeszéd a vágyakkal Budapest, 1979, 11. 

„Az esszéforma pedig szintén harci eszköz. Bretter visszautasítja azt – 
metafizikai hajlamai ellenére –, hogy a világállapotot racionális sémába 
foglalja, ha az nem mutatkozik racionálisnak. Neki – és mindenkinek, aki 
nem hunyja be a szemét – csak saját álláspontjának százszázalékos racio- 
nalizálása marad: a radikalizmus. Ebben azonban nincs okunk enged- 
ményt ismerni.” Tamás Gáspár Miklós: Bretter György két könyve. In: 
uő: A teória esélyei. Bukarest, 1975, 144. 

Lehetne még sorolni a példákat, de a fönti idézetek is kellőképpen il- 
lusztrálják: a kortárs kritika is tisztában volt az esszéforma megújításának 
a jelentőségével, mind Magyarországon, mind Erdélyben. 
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lomrendszerek kialakítása révén. Kevesebb a reflexió arra, hogy a 
már kifejlett európai filozófiai kultúra egy-egy alkotója időről idő- 
re miért nyúl vissza a mitológia archetípusaihoz. Talán éppen az 
adott filozófiai paradigma elégtelennek érzett fogalomrendszeré- 
ből menekülve, mást nem találva. Ez a visszanyúlás persze más 
mítoszokat vagy magyarázatokat eredményez, mint a filozófia 
előtti kor mitológiája, hiszen nem vagyunk a homéroszi kor gö- 
rögjei, nem mítoszokban gondolkodunk, nincsenek már saját 
mítoszaink sem, de van fogalmi gondolkodásunk, amely átüt 
mítosz-újjáfogalmazásainkon is.15 Az esszéforma és a mítoszokból 
vett tartalom is közel viszi ezeknek az írásoknak a hangját, formá- 
ját a szépirodalomhoz. Vannak a formán kívül is párhuzamok a 
korabeli szépirodalom és filozófia között az erdélyi magyar kultú- 
rában. A föntebb említett erkölcsi és elméleti problémák feldolgo- 
zása nem csupán a filozófiában történik meg, hanem a szépiroda- 
lomban is, azonban meditatív, teoretikus hajlamú szépirodalom- 
ban. Így, itt is összeér tehát a szépirodalmi és a filozófiai megkö- 
zelítés. 

Külön vizsgálódást igényelne annak a megállapítása, hogy a 
föntebb említett hatások közül a nyugati egzisztenciafilozófia 
szerzőinek van-e közvetlen hatásuk Bretter témaválasztására és 
stílusára. A korabeli vagy néhány évvel későbbi kritikák A. Ca- 
mus-vel rokonítják.16 Része lehet ebben az írások közötti párhu- 
zamnak: mind Camus írásaiban, mind Bretter esszéiben az öntu- 
datra ébredésből, a saját sorssal való racionális szembenézésből 
következik az ember személyiségként való megszületése, és ez a 
szembenézés mindkét szerzőnél csupán gondolatban konstruált, 
cselekvést helyettesítő aktus. (Bretternél legkidolgozottabb formá- 
ban a Laokoón, a néma című írásban jelenik meg majd e motí- 
vum.) Van azonban egy fontos különbség: Bretter esszéi mindig 
annak szólnak igazából, aki nézi-hallgatja a mítoszt. A túlélőknek, 
az utókornak, a következő nemzedéknek mint a mítosz történetén 
kívüli pontnak mindig alapvető jelentősége van írásaiban: bennük 
realizálód(hat)ik a mítoszban csak elvontan, lehetőségként megjele- 
nő tett. 

15 Az esszéről lásd még Tordai Zádor korabeli értékelését: A megta- 
lált filozófiai esszé. Kortárs, 1971/2., 290–293. A mítosz fogalmáról és 
annak modern használatáról bővebben értekeztem Mítosz és legenda 
című írásomban. (Echinox, 1993/4–5.) Mivel a tárgyhoz nem tartozik 
szorosan, itt eltekintek a kérdés bővebb elméleti taglalásától. 

16 Főként az Ikarosz legendája című esszéjét vetik össze Camus 
Sziszüphosz mítosza című írásával, például Magyarországon Levendel 
Júlia: „Mi legyen azzal, aki többet tud, mint amennyit tehet?” Tiszatáj, 
34. évf., 1980/11., 90–92.; Erdélyben Angi István: Esszék és filozófia. 
Korunk, 30. évf., 1971/2., 308–313., valamint – legkorábban, azonban 
ideológiai irányzatosságot is belecsempészve értékelésébe – Rácz Győző: 
Mítosz és valóság. Korunk, 26. évf., 1967/7., 978–979. 
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A korabeli közvélemény számára valószínűleg azért is kézen- 
fekvő lehetett a párhuzam, mert ezekben az években vált ismertté 
magyarul a szélesebb közönség számára is az egzisztencializmus 
néhány klasszikus szövege, többek között éppen Camus 
Bretterével gyakran párhuzamba állított írása, a Sziszüphosz mí- 
tosza.17 (Más kérdés, hogy az akkori szűkös tájékozódási lehető- 
ségek következtében életszerű feltételezésnek látszik: éppen azért 
rokonítja minden recenzens Brettert Camus írásával, mert éppen 
ez érhető el kényelmesen magyarul.) 

A különböző hatásokon, a saját filozófiai tradícióval való 
szembenézésen túl van a műfajválasztás és a filozófiai tartalom 
között belső összefüggés is: ahogyan az esszé és a mítosz küzde- 
lem a kimondhatóságért, a racionalizálás tettéért, úgy maga a 
szöveg is a tettért, a cselekvés puszta lehetőségéért való küzdelmet 
írja le. Ahogyan az esszéíró az elmélet előszobájában időzik, úgy 
állnak mitológiából kölcsönzött alakjai a cselekvés előszobájában. 

A parabolák szerkezete 

A hat mitológiai parabolát18 lehetséges egységes egésznek te- 
kinteni, mint egy elkövetkező filozófia prolegomenáját.19 Volta- 
képpen minden esszében ugyanazok az elemek jelennek meg, 
legfeljebb más-más motívumot emelnek ki az egyes írások. Kitün- 
tetett szerepet az első és az utolsó szöveg játszik. Az Ikarosz le- 
gendája című esszé bevezetésként, problémafelvetésként értel- 
mezhető, egyben ez a legkifejtettebb tárgyalásmódú és a legtöb- 
bet idézett írás; a Valamikor Silenus őrizte a forrásokat című 
pedig már búcsú a mítoszoktól. A szövegek többszörös egymásra 
utalása következtében a továbbiakban ezért tehát nem egyenként 
veszem sorra az írásokat, hanem a legfontosabbnak ítélt motívu- 
mokat, ezek rendszerét mutatom be ott, ahol ezek a leginkább 
kifejtve szerepelnek, és csak utalok meglétükre azokban az írá- 
sokban, ahol háttérben vannak. 

A cselekvés 

az első, talán legfontosabb motívum. Hogyan lehetséges eljut- 
ni az érvényes, a világon nyomot hagyó és ezáltal a személyiséget 
létrehozó tetthez? – ez Bretter számára az alapkérdés. Ez a tett 
nem lehet a mások cselekedeteinek ismétlése. Az Ikarosz legen- 

17 Köpeczi Béla (szerk.): Az egzisztencializmus. Budapest, 1966. (Ké- 
sőbb további változatlan kiadások.) 

18 Lásd a 13. jegyzetben. 
19 Egyed Péter: A demokratikus mondat szerelmese. In: Bretter 

György: Itt és mást. Bukarest, 1979, 5–37. 
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dájában Daidalosz számára lehet tett a menekülés az általa létre- 
hozott labirintusból – saját múltjából – (bár csak fele értékű tett, 
hiszen nem a múlttal való szembenézésből, hanem a világ labirin- 
tusaival való kiegyezésből ered), Ikarosz számára az apja által már 
kiküzdött kompromisszum továbbéltetése – az előírások szerint 
való repülés – nem jelent ilyen tettet. A szövegek közül a Kentau- 
rok dilemmája című foglalkozik legtöbbet a cselekvésnek mint ön- 
magunkat létrehozó tettnek mibenlétével, az emberi természetben 
rejlő alapjaival. (Ez a szöveg képezi félállati alakjaival a bretteri 
prolegomena – antropológiai fejezetét.) Ennek a tettnek van még 
egy jellemzője. Sohasem jelenik meg igazán, végrehajtva a szö- 
vegben. Nem látunk cselekvő embereket, hanem csupán a tett 
felé való haladást, a tett puszta lehetőségének a megteremtését. 
Az igazi cselekvés valahová a szöveg világán túlra van utalva, de 
mindenképpen utalások történnek rá. A cselekvés hordozója 
mindenkor a mítosz közönsége. Cselekedni nem a mítoszban 
szereplő bármely nézőpontból lehet – jelképes cselekvés Ikarosz 
tette is –, hanem a külső szemlélő nézőpontjából; ez pedig az olva- 
só pozíciója. Erre vonatkozik a Laokoón, a néma című írásban a 
címszereplő szenvedéseinek nézőire tett örökös utalás és annak a 
változásnak a hangsúlyozása, amit a látvány létrehoz.20 Így érthető 
meg az emberek fölemlítése a Kronosz, a kegyetlen és a Valamikor 
Silenus őrizte a forrásokat című szövegek záró soraiban is.21 

A tett a 

sorshoz vagy végzethez 

képest konstruálja meg az emberi egzisztenciát. Ezt legbőveb- 
ben két, párt alkotó esszé tárgyalja, a Laokoón, a néma és az 
Apollón, nimfa, szerelem című. Utóbbi a sors istenének, a jósis- 
tennek sorsával való szembenézni nem tudását taglalja annak 
isteni állapotában, előbbi Apollón papjának szembenézését ke- 
gyetlen istenében megnyilvánuló végzetével. Laokoónt a sorsával 

20  „Akik megmaradtak, emlékeznek Laokoón szemére. Ő maga pél- 
dává nem válhatott, de sugallt valamit a lehetséges példából: a tiszta tett 
lehetőségéből.” (58.) 

21 „Az emberek, akik részt vettek az istenek harcaiban, bölcsebbnek 
bizonyultak, mint a halhatatlanok – mert ők nem halhatatlanok. Nekik 
előbb-utóbb le kell szűrniük a tanulságokat: ha nemük fenn akar maradni, 
akkor az egyediséget jelenlevővé kell tenniük; sem múltat – önigazolás- 
ként –, sem jövőt – tehetetlenségükért – nem idézhetnek. Ez van, ez 
adott számukra, ez az egyetlen lét, amelyet el kell fogadniuk, mert nincs 
más, ezt kell magukévá tenniük.” Kronosz, a kegyetlen. 71. 

„[...] Ő, Bacchus, a jövőben él, tudja, feljegyzik tetteit, nem feledkez- 
nek meg róla azok, akik küldték. De az emberek? Nekik egy életük van, 
mámorukban csak önmagukat fosztják ki, a ma az övék, amit jelenné 
csak tettekkel tehetnek. Talán, ki tudja, minden az övék lehet, de csak a 
jelenben élhetnek.” Valamikor Silenus őrizte a forrásokat. 95. 
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való szembenézés „tette”, az emberi racionalitás fenntartása teszi 
a világban jelenvalóvá, ad neki saját sorsa felett több hatalmat, mint 
Apollónnak a sajátja fölött. Bretter ezt többször a végzet és sors 
szavak megkülönböztetésével jelzi, de – műfaji okokból – e foga- 
lomhasználatból nem lesz következetesen vállalt terminológia.22 

Az ember sorsa, hogy 

időben 
él. Ez lesz a szövegek egyik leggyakrabban tárgyalt motívuma, 

amely szinte mindig együtt jelenik meg a 

nemzedékeikkel, 
mint az időnek az emberi hétköznapokban való megjelenésé- 

vel és természetesen a tettek időbeliségével. Az idő motívumával 
legbővebben a Kronosz, a kegyetlen című írás foglalkozik. Nem- 
csak a mítoszbeli hagyomány az oka, hogy már itt összekapcso- 
lódik az Uranosz–Kronosz–Zeusz nemzedékváltás az idő képzeté- 
vel. Az időhöz való tudatos viszonyulás kívánalma, a dilemma, 
mely az új nemzedékek előtt áll: ismételjék-e elődeik tetteit, és 
mindennek szerepe abban, ahogyan az idő végül a mítoszban 
nem is szereplő emberek számára megkonstruálódik, előfordul 
más írásokban is. Kifejtett szerepe van a nemzedékeknek az Ika- 
rosz legendájában, ahol a fiú életének tétje csak első pillantásra 
azonos az apáéval – kijutni a labirintusból –, valójában az lesz a 
tét, sikerül-e meghaladnia azt a tautológiát, amit az jelentene, ha 
apjának a labirintusokkal kötött kompromisszumán belül marad- 
va, annak cselekedeteit reprodukálná. (Már itt látszik Bretternek 
az a hajlama, hogy a külső valóságot merevnek, stabilnak láttas- 
sa: a tét nem labirintusok építése vagy lerombolása, így elfelejtő- 
dik az a mozzanat, hogy a labirintus Daidalosz saját múltja. Lao- 
koónnak és fiainak, a két nemzedéknek a kínhalála is együtt tesz 

22 „A sors lényege, hogy megadjuk magunkat; mi tesszük sorssá: vak 
végzetté, ha megadjuk magunkat – ha menekülünk. Ki kell mosni a sorsból 
a vak végzetszerűséget, meg kell nevezni a sorsot, kikiáltani, reá mutatni s 
hívni s üvölteni, hogy mindenki tudja, mindenki lássa: nem vak végzet a 
sors, hanem settenkedő akarat; reá kell borítani nevének burkát, hogy 
elveszítse kiszámíthatatlansága látszatát.” Laokoón, a néma. 45. 

„Földanya sem panaszkodik többé, mert ő már tudja azt, amit Apol- 
lón még nem tud: vagy visszatér hozzá, és nyugodt szendergésben ismét 
sziklává meg tengerré válik a sors, vagy a lázadásban tudomásul veszi 
magát a sors, és akkor többé már nem végzet, csak sors ő, maga a Föld- 
anya, aki Apollónt is a hátán hordozza, meg azokat is, akik lázadnak a 
kegyetlenség ellen, a sors akkor már nem végzet, hanem a harc a sors, 
benne magára ismer, a sors a sorsban ismer magára, ha nem tud többé a 
végzet átláthatatlansága mögé rejtőzni, hanem megpillantja önmaga 
visszáját a lázadásban, ha a sors arra kényszerül, hogy meglássa önma- 
gát, felébredjen, vakból látóvá legyen, megérezve magában a Földanya 
hívását.” Apollón, nimfa, szerelem. 75. 
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ki egyetlen tettre inspiráló látványt – amely azonban csak az őket 
szemlélő trószok szemével látható egynek.) 

Az ekkori írásokban még megjelenik, bár igen halványan, az 
emberi 

szolidaritás 

képe mint egyfajta remény. Ez az összes motívum végső vonat- 
koztatási pontja is; hiszen a tett lehetőségének kiküzdése mindig 
másokra irányultan történik, ugyanakkor mint az emberi sors iránti, 
emberben meglévő kölcsönös részvét is, nem véletlen, hogy a sors- 
ról szóló esszé-párban, a Laokoón, a némában és az Apollón, nim- 
fa, szerelemben találkozunk a fogalommal, az írások végén.23 

Létrejön tehát egy konzisztens rendszer. Nincs más hátra, 
mint elbúcsúzni a mítosztól, elutasítva a mítosz ismétlését, mint 
puszta tautológiát, amit Bretter a Valamikor Silenus őrizte a for- 
rásokat című írásában tesz meg,24 majd elkezdi újra a filozófia 
problémáival való viaskodást egy ismét csak más, az eddigiektől 
elütő hangnemben. 

23 „Az érzékeny emlékezők építeni kezdték az elpusztított várost. Ke- 
véske eszközzel, kevesen, de tisztán. Fényes világot már nem teremthet- 
tek, de nem is gondoltak nosztalgiával a valamikor oly gazdag és pompás 
városra. A jelenre gondoltak, mert a trójaiaknak jelenük volt, ma is, 
holnap is jelenük volt, mert csak építkeztek, és senkit sem akartak le- 
győzni vagy megsemmisíteni: szerény eszközeik tiszták voltak, és bennük 
a szolidaritás.” Laokoón, a néma. 58. 

Apollón „[...] vállalja a szolidaritást az emberekkel, és hozzáteszi me- 
legségükhöz azt, ami belőle árad, örömükhöz hozzáteszi a vállalás örö- 
mét, a kockázatét, ami egyesíti velük Apollón örömét, aki most legyőzte 
magát, s legyőzte a világot is, emberi módon, a szolidaritásban és kocká- 
zatban találkozik a többiekkel, így győzi le a világot, Földanyával egyesül, 
és az ő törvényeként alakítja át a Mértéket, mert vállalja a világot, úgy 
lázad a végzet ellen, azért győzi le, győzelmében nem a mámor forrását 
keresi, hanem a tudást, az önmagukat megértő lények tudását, azokét, 
akik a végtelen szenvedés és a vállalás nevében fennhangon mondhatják 
a szolidaritás parancsát: »Ismerd meg tenmagadat, ember, ismerd meg 
tenmagadat.«” Apollón, nimfa, szerelem. 83–84. 

24 Silenus „tudja magáról, mi a feladata: szembeállni saját mítoszával 
és fennmaradni az istenek mámorba kábító mítoszai ellenére is.” (95.) 


